Eu não queria que este carnaval fosse como aquele que passou. Você jurou que ia fazer um bico de segurança na sexta-feira e só apareceu na quarta de cinzas, queimado de sol, cansado, jurando que tinha sido assaltado, mas com o olhar de quem tinha muitas historias de samba, praias e mulheres.

 

Andei por todos os bares e festas por um raio de mais ou menos cem quilômetros. Liguei para hospitais, necrotérios e delegacias, e por fim fiquei em casa esperando que a televisão, o rádio ou o telefone informassem sua morte. Acabei com o estoque de calmantes e bebidas e conferi milhões de vezes a porta, porque você podia ter perdido a chave e a campainha ter quebrado. Coisas assim acontecem no carnaval. Mas você só voltou quando o carnaval passou. E veio a briga, a gritaria, a faca da cozinha que eu tantas vezes tentei usar para me defender. A casa mais uma vez quebrada, eu mais uma vez histérica, o corpo mais uma vez machucado e todos os meus destroços morais e psicológicos espalhados pelo chão.

 

Por isso agora você está aqui sem entender nada. Coloquei uns remedinhos no seu vinho, comprei essas cordas e aprendi direitinho como te amarrar de uma forma que torne impossível a sua fuga. Temos comida e bebida o suficiente. Seu celular está desligado e escondido, e o meu também. Certifiquei-me de que os vizinhos aproveitaram o feriado para viajar, portanto, quando eu tirar a mordaça, não adianta gritar. Ninguém vai ouvir.

 

Poupe-me desse olhar de fúria prometendo que vai me matar. Pare de se movimentar tanto porque vai acabar se machucando. Não vai te faltar nada. Teremos cinco ótimos dias de paz. Eu não terei pensamentos horríveis, não vou tentar suicídio, não passarei pelo tormento de imaginar o que, com quem e como você está. Porque você estará aqui, ao alcance dos meus olhos, do meu corpo. Por bem ou por mal, seu lugar é aqui. Não duvide disso nunca, porque pode ser perigoso.

 

Agora vou te aplicar uma injeção. Não tenha medo. É que estou cansada e precisamos dormir. Vai ser o melhor carnaval da minha vida. Não fique tão aborrecido por me fazer feliz.